夕陽走在天上，我們走在地上，它朝西，我們朝北。終於，它被遠方的樹木淹沒，我們到了木屋。
木屋還是記憶中的樣子，沒有絲毫變化，雖然有些破敗，但卻能看出是有人氣的，也不知道它這些年接待了多少旅人。
至於木屋，我也不清楚是誰建的。反正當我第一次來這裡的時候，它就已經在這了，仿佛它就應該在這，也本該在這，換個位置就會天崩地裂、日消月隕。
推開門，裡面沒有人，只有一張床和一張桌子。我先四下查看了一番，沒發現什麼危險，但總感覺很詭異，或者說別扭，感覺這間木屋好像在醞釀著什麼。
我在四處牆壁上按了按，妄圖發現一些東西，但沒有絲毫收穫。我又趴在地上，不斷敲打著，想看看是否有中空的暗格，依然沒有任何發現。我接著又往床底下、床腿下面、桌子腿下面找，不放過任何細節。
其實，第一次來的時候我就感覺到了別扭，本以為它會隨著歲月流逝而消失，但當我又來到了這裡的時候，它又席捲而來。
我在窗戶旁坐了一夜，看了一晚上星星，我想起來小升初的那個暑假，我記得我為了看牛郎織女相會看了一晚上銀河，可能是我看的星星不對，也可能根本就沒有鵲橋，我始終沒能看到他們相會。
是啊，相會哪有那麼容易，它必定歷經千辛萬苦，褪去一層皮，不然想都別想。
不知不覺中，夜空由深邃的黑變成了淺藍的灰，中間夾雜著一抹紅。我坐在窗前等著天亮，等著太陽照進來。
太陽沒有照進來，她醒了，我們走了，在太陽升起之前。等到遠離了木屋，我又回頭看了它一眼，在黑灰紅的映照下，它顯得異常詭異，我心裡萌生了一個想法。
一旦有了想法接下來就是行動了，我回過頭把木屋大卸八塊，累的滿頭大汗。她在一旁不解地看著我，可能不是很明白我為什麼這樣做。我也不是很明白，只是憑感覺。
看著一片廢墟，我站在那里等著某樣東西的降臨，等著異常的出現，等著驗證我心中的想法。沒讓我失望，木屋緩緩拔地而起，重新恢復了老樣子。
在它恢復的那一刻，太陽出來了，清晨第一縷陽光照到了它身上，它不再顯得詭異，而是再正常不過，正常地迎著朝陽。
我直接衝進了木屋，沒有理會一旁目瞪口呆的她，我想此刻目瞪口呆的應該不止她一個。屋裡還是那個樣子，唯一的變化是變得更新了，無論是床還是桌子，都好像剛從木匠那裡取回來一般，但別扭依然存在。
真是奇怪，它為什麼就是不出來呢？它到底在幹什麼呢？我已經把屋子毀了，你居然還不滿足我的好奇心，趕緊讓它出來啊，趕緊讓我知道別扭在哪裡啊。
我有些不甘心，沒有任何人會甘心。世界有太多不甘心，憑什麼讓我甘心呢？憑什麼讓你們甘心呢？憑什麼讓人甘心呢？對啊，憑什麼呢？
我走了出去，暫時放下不甘，可我會放下嗎？不會，永遠也不會。可是我會知道答案嗎？我想也是永遠也不會。
她這時才走上前來，想進屋看看，我沒讓她進，我說：“不用看了，一切都還和之前一樣。”
我們再次上路了，背對著東南方向的朝陽，把它連同木屋一起拋在了九霄雲外。
朝陽趕上了我們，木屋卻沒有，但我知道它在等著我們，等著我們回來找它的那一天。
或許到那個時候，它會願意吐露真言，告訴我們謎底究竟是什麼，也或許還和現在一樣保持緘默。